36-38

你怎么知道。"

　　"你每次想事的时候，"她把手指放在他眉间，不是按，是用指腹轻轻碰了一下，"，这里不动。平时动的。"

　　他把她的手从眉间拿下来，握着，手指穿过她的指缝，扣住，力度不大，刚好够让她指节贴着他指节。"今晚不想了。"

　　"骗。"她说这两个字时嘴唇是开的，不是骂，是陈述。她把自己的手从他指间抽出来，放在他后颈，把他往自己方向拉了一下，他的额抵着她的额，鼻尖碰着鼻尖。她的呼吸打在他唇上，有茶味，是今晚在库房里喝的陈茶，茶味淡而微涩。然后她放开他，坐到床沿，拍了拍身边的位置:"坐下。"

　　他坐下。床沿是新漆的，桐油味还没散尽，被褥是下午晒过的，棉絮里还存着照后的蓬松，坐下去往下陷了半寸。

　　她的手放在他膝盖上，不是抚摸，是搁着。她的手比他的膝盖凉，手指在膝盖骨上轻轻弹了一下，弹的是髌骨下缘，那里皮肤薄，弹上去的触感是一声极细微的骨传音。

　　"说吧。"她说。

　　"说什么。"

　　"说你在想的事。"她的手从膝盖往上移，移到他大腿，停住，不是挑逗，是按住，像按住一本快要被风吹开的账册。"你每次进我这屋之前，我在账册上写错的字，和你心里的事一样多。"

　　他看着她。灯焰在她瞳孔里是两个极小的亮点，一个亮在瞳孔正中，一个偏右上，因为灯在她右侧。两个亮点都不动，她在等。

　　他沉默了一会儿。窗外蟋蟀叫了三声，停了一下，远处的更鼓闷闷地响了一下，初更。然后他开:"四个。在争一个位置。"

　　"哪四个。"

　　"一个从上面来，有靠山。一个从县里来，有出身。一个从邻县来，有推荐信。一个，"他停住。"，什么都没有。"

　　"最后那个是你。"

　　"嗯。"

　　她把手从他大腿上拿起来，放在自己膝盖上，坐直了些。她的背在灯下是直的，不是紧绷，是腰椎自己挺起来，像她在库房里清点贵重料子时的姿势。然后她说:"那个有靠山的，靠山牢不牢。"

　　"牢。但他在下面没做过事。七年都在抄文书。"

　　"抄文书的，"她把"抄"字咬得比别的字略重，不是刻意，是她想起自己在花家时也曾天天抄账，抄了三年，抄到后面闭着眼都能写，但花子虚从来没让她